罗西奥（纳塔利娅·莫利纳）是一个生活处于困难局面的年轻妈妈。没有工作或社会保障，这使得抚养孩子成为了她的负担，然而现在她却需要被迫搬离住所。她所做的每件事都证明了她的无能为力。
音乐会正在进行，灯光指导仁书（裴勇俊饰）把工作交给了助手后仓促离开。他是得知妻子秀真（林尚孝饰）出了车祸，赶到江原道三陟市手术室外的走廊上，在那里他遇到了舒英（孙艺珍饰）。原来舒英的丈夫京浩（柳承洙饰）也在同一部车上，这是婚外情。这对仁书和舒英来说比致命车祸更难接受，他们谴责爱人的出轨，但也祈祷秀真和京浩可以平安康复。
由于比武，被自己打成重伤的柔术大师村井离开了人世。姿三四郎（藤田进 饰）觉得心中愧疚，无法面对爱人，所以远走他乡。当他重新踏上故土，却路遇美国大兵欺负弱小平民，正义凛然的他挺身而出，击退了不可一世的美国人。此后，他发现了很多在利用功夫 谋生而不是弘扬武学真义。在拳击比赛现场，他赫然见到一位武学泰斗要跟美国拳击手过招，只为用出场费养活生计。姿三四郎的内心非常挣扎，他觉得有必要为重塑武学精神做些事情。他破了三戒：喝酒、打斗、并在公开场地表演，只为重新打破某种陈规瓶颈，树立柔道之新意义。这时，两位空手道拳手前来挑衅，他们的父亲因为跟姿三四郎的比武而身受重伤，所以他们苦心修炼发誓报仇，一番龙争虎斗迫在眉睫……
一个男人走进个黑暗世界，在陵寝般的门廊与棺材似的房间如梦游者行走。有时，声音细琐如飘溜耳际的空气；有时，它们又排山倒海狂怒袭来。胝人杀人，有人牺牲，神在哪里？什么又是这些人的罪恶与惩罚呢？通过精巧的光影控制，这片赭、褐色的世界，几乎打破黑白与彩色的分界，诗样的、冥想的，强调出亚历山大.苏古诺夫别树一帜的实验风格。厚郁的生命省思，毫无意外众多影评人视他为塔科夫斯基接班人的殷望。《呢喃语页》那个无名的"英雄"，在某些层面，令人联想到塔科夫斯基的《安德烈鲁布烈夫》。 汉斯－乔钦史拉格评道：本片缓慢、沈思的步调，意不在动作，而是看不见的"内心演出"，以及可见的《呢喃语页》。其目的是要让观众深刻地思虑"罪与罚"这个永恒的主题，同时也触及生命中的社会、宗教意义。由此来看，这部电影不仅在刻划"十九世纪俄语文学"，更在暗指这个主题和今日俄国的相似性。这是苏古诺夫对他的时代，他的传统，所做的一次联结。
冉阿让（连姆·尼森 Liam Neeson 饰）因为偷窃面包而面临着二十年的牢狱之灾，被警长沙威（杰弗里·拉什 Geoffrey Rush 饰）释放后，囚犯的身份让他处处碰壁。走投无路的冉阿让被善良的主教（皮特·沃恩 Peter Vaughan 饰）收留。冉阿让偷了主教的银器企图潜逃，在被逮捕后主教却谎称银器是自己送给冉阿让的礼物。主教的这一举动彻底感化了冉阿让，他决定洗心革面，好好生活。 一晃十年过去，冉阿让隐姓埋名成为了小镇的镇长并结识了命运悲惨的女工芳汀（乌玛·瑟曼 Uma Thurman 饰）。冉阿让向命不久矣的芳汀承诺，自己会照顾她年幼的女儿珂赛特（克莱尔·丹妮斯 Claire Danes 饰），与此同时，一直都在追踪冉阿让踪迹的沙威亦察觉了镇长的真实身份。
城市中扑朔迷离的人物关系和事件始末。一洗黑钱罪犯被押送回港，职业杀手曲（吴彦祖 饰）将其枪杀后逃逸，背后主谋是洗钱集团首领饶天颂（罗嘉良 饰），但他的儿子也同时被其它神秘人物拐走。案情开始变得千头万绪。这个案件，交由了警察孙（郭富城 饰）负责，孙一向倒霉，这次最令他意外的是，他竟然发现饶天颂的律师杜厚生（郑伊健 饰）有一个叫Amy（李心洁 饰）的妻子，像极了十年前失踪的女友。这一切，让他倾注大量心血在案件调查上。然而，对这桩案件感兴趣的，除了孙，还有杀手曲。他们各有心事，步步为营，在错综复杂的关系和事件中拉扯争斗。
